


La grande stagione del noir hollywoodiano coincise con l’im-
mediato dopoguerra, quando il cinema per forza di cose perse 
l’innocenza, l’astrazione e la gratuità che avevano rallegrato  
il pubblico con il New Deal. Le commedie di Lubitsch e Capra, 
i cheek to cheek di Fred Astaire e Ginger Rogers, l’anarchia 
dei fratelli Marx e Carole Lombard, le stravaganze di Betty 
Grable, Carmen Miranda o Busby Berkeley fecero largo a 
un cinema realistico che raccontava al mondo l’America in 
un modo più adulto.

Tra i generi il noir è forse il più difficile da definire. Un musical 
è tale perché ci sono canzoni e coreografie. Il western ha 
una collocazione geografica precisa (a ovest di Chicago) e 
un eroe vestito da cowboy. L’horror classico si nutre di so-
vrannaturale. La commedia fa ridere (non sempre succede, 
ma l’intenzione è quella).

Ma come definire un noir? Non bastano personaggi o snodi 
narrativi ricorrenti per delimitarne l’area e nemmeno uno stile 
visivo o formale come l’uso di luci, ombre e penombre. L’ele-
mento del crimine è fondamentale eppure i film di Hitchcock 
(Notorious, Intrigo internazionale) non sono e non possono 
essere classificati come noir. Più spesso che no, il paesaggio 
noir è metropolitano, ma molti classici sono ambientati in 
cittadine di provincia, in posti sperduti o semplicemente on 
the road. La presenza di un detective e di una femme fatale 
serve a restringere il campo, ma poi arriva Giungla d’asfalto 
dove non ci sono né l’uno né l’altra. Neanche l’uso del bianco 
e nero basta: il noir si reinventa negli anni Settanta e Ottanta, 
quando il cinema è a colori. È anche difficile datarne l’inizio. 
A volte, erroneamente, lo si fa risalire al 1940 con Lo scono-
sciuto del terzo piano, piccolo film di serie B con Peter Lorre, 
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oppure al 1941 con Il mistero del falco di John Huston. (È un 
remake di un Mistero del falco girato nel 1931 da Roy Del Ruth 
e rifatto poi nel 1936 da William Dieterle). I grandi noir degli 
anni Quaranta e Cinquanta hanno un debito notevole con i film 
di gangster del passato: dal muto Le notti di Chicago a quelli 
dei primi anni Trenta, Piccolo Cesare, Nemico pubblico, Le vie 
della città, Scarface – tutti incentrati sull’impero del crimine 
che prospera con l’avvento del proibizionismo. Alcuni storici 
lo fanno risalire a un certo tipo di letteratura pulp degli anni 
Trenta (i romanzi di Dashiell Hammett e James Cain soprat-
tutto). Ma significa ignorare l’influenza europea: ricordiamo 
tre classici di Jean Renoir come La notte dell’incrocio (1932), 
La cagna (1931) e L’angelo del male (1938); questi ultimi due 
rifatti poi a Hollywood, entrambi da Fritz Lang, come Strada 
Scarlatta e La belva umana, due capisaldi. E a proposito di Fritz 
Lang, come dimenticare Il dottor Mabuse (1922) e M (1931) 
che precedono anche i capolavori di Renoir?

La parola stessa, Noir, è francese e fu un francese, il critico 
Nino Frank, che nel 1946 se ne servì la prima volta per de-
finire quello che stava accadendo nel cinema americano. Il 
termine fu adottato dagli addetti ai lavori e critici statunitensi 
molto più tardi: quando venivano girati i vari Il grande sonno 
o Le catene della colpa erano definiti “melodramas” o “crime 
dramas”. C’è un sentimento però che ricorre dal muto agli 
anni Ottanta, dalla Germania e dalla Francia all’America. Un 
sentimento ineluttabile di tragedia che accompagna qualsiasi 
noir degno di questo nome. La sensazione che qualcosa di 
terribile stia per accadere sullo schermo, che non ci sia via di 
uscita. Imperano crudeltà, cinismo e avidità. Sappiamo che 
prima o poi un delitto verrà commesso e le vite dei personaggi 
saranno segnate per sempre dal dolore e dalla morte.

Circuito Cinema presenta un piccolo plotone di noir ameri-
cani per rifare amicizia con quegli autori e attori che hanno 
nutrito l’immaginario mondiale negli anni del dopoguerra, per 
immergerci in quell’atmosfera buia e inquietante, quelle luci di 
taglio, e soprattutto quel mondo notturno popolato da criminali 
che parlano in slang, donne perdute, sbirri incalliti, sadici, 
masochisti, alcolisti, talpe, ricattatori e vermi d’ogni genere.



Regia di Michael Curtiz con Joan Crawford, Ann Blyth
Jack Carson  (1945) - durata 111’

IL ROMANZO DI MILDRED
(MILDRED PIERCE)     

Madre coraggio apre un ristorante e ha successo. Un locale tira 
l’altro e diventa una catena. Il marito è andato al diavolo, ma ha 
due figlie: la minore è un angelo, la maggiore vuole, vuole, vuo-
le. Il troppo storpia. Mélo che vira al nero o noir con sfumature di 
rosso (non sovietico), ma funziona. Joan Crawford è brava, bra-
vissima. Non fa mai dimenticare di essere Joan Crawford, profes-
sione superstar. Ma i fan la volevano così e non bisognava con-
traddirli. Da James Cain, la regia è dell’infallibile Michael Curtiz.

Regia di Mitchell Leisen con Barbara Stanwyck
John Lund, Lyle Bettger, Jane Cowl  (1950) - durata 98’

NON VOGLIO PERDERTI
(NO MAN OF HER OWN) 

L’implausibile diventa realistico e appassiona. Una donna dal 
passato equivoco ruba l’identità a una sconosciuta morta in un 
disastro ferroviario. Trova una famiglia e l’amore, ma il passato 
la insegue. Da un testo di Cornell Woolrich (qui si firma come 
William Irish, un vezzo), specialista del potboiler in salsa noir, 
un altro film sospeso tra i generi per Mitchell Leisen, già mae-
stro in commedia. Il nero si tinge di melodramma, la donna è 
Barbara Stanwyck. Con lei, tutto diventa vero, di prima mano.

29 SETTEMBRE ORE 11.00

6 OTTOBRE ORE 11.00



Regia di Norman Foster con Ann Sheridan, Dennis O’Keefe
Robert Keith  (1950) - durata 77’

IL MISTERO DEL
MARITO SCOMPARSO
(WOMAN ON THE RUN)

Ann Sheridan era un’attrice più intelligente della media e una cre-
atura adorata dalla gente del mestiere. Stufa del trattamento ri-
servatole dalla Warner, riscattò il contratto e si mise in proprio, 
producendo un piccolo capolavoro. È la storia di una donna estra-
niata dal marito che scopre di amarlo ancora quando l’uomo, dopo 
aver assistito a un delitto, diventa ricercato dalla polizia e dall’as-
sassino.  Una corsa contro il tempo, un viaggio esistenziale, un 
noir in esterni, in una San Francisco minacciosa e poco glamour. 

Regia di Vincent Sherman con Joan Crawford
Steve Cochran, David Brian  (1950) - durata 103’

I DANNATI NON PIANGONO
(THE DAMNED DON’T CRY) 

Non c’è nessuna più camp di Joan Crawford addolorata in pel-
liccia di visone dopo una seduta da Max Factor. Specialmen-
te se la formula è quella più collaudata: giovane (!) donna dei 
quartieri poveri si fa strada e arriva al top. Qui ci arriva con l’a-
iuto di un paio di gangster e paga un prezzo salato. La regia è di 
un ottimo Vincent Sherman, uno dei più sottovalutati della vec-
chia scuola, con classe da vendere. Furbo, le affianca tre man-
zi tra cui Steve Cochran, tutti con dieci o vent’anni meno di lei.

13 OTTOBRE ORE 11.00

20 OTTOBRE ORE 11.00



Regia di Otto Preminger con Gene Tierney, Dana Andrews
Clifton Webb, Vincent Price  (1944) - durata 88’

VERTIGINE
(LAURA)     

L’ispettore di polizia Dana Andrews indaga sull’omicidio di una don-
na. Sospetta tutti gli amici della malcapitata, un vasto assortimento 
di vermi e iene. Nel corso delle indagini, si ritrova più volte di fronte a 
un ritratto della ragazza. È bellissima, ha le fattezze di Gene Tierney. 
Quel ritratto diventa una magnifica ossessione. Grande successo 
degli anni Quaranta, fu iniziato da Rouben Mamoulian. Preminger, 
che in principio era solo produttore, licenziò Mamoulian e dires-
se daccapo tutto il copione. Rimane uno dei misteri di Hollywood.

Regia di Joseph Lewis con Cornel Wilde, Richard Conte
Jean Wallace, Brian Donlevy  (1955) - durata 87’

LA POLIZIA BUSSA ALLA PORTA
(THE BIG COMBO) 

Non era  l’attore più interessante del mondo, ma Cornel Wilde si di-
stinse per essersi inventato una seconda carriera come  ottimo re-
gista e produttore. Qui chiamò a dirigere Joseph Lewis. È la storia 
di un poliziotto ossessionato da un mafioso. L’ossessione diventa 
doppia perché si innamora della donna del boss. John Alton, il di-
rettore della fotografia,  creò un’inquadratura immortale. Un uomo e 
una donna si fronteggiano nella nebbia. La luce soffusa è opposta 
alla macchina da presa. Si vedono solo le silhouette contrastate.

27 OTTOBRE ORE 11.00

3 NOVEMBRE ORE 11.00



Regia di Edgar Ulmer con Tom Neal, Ann Savage
(1945) - durata 66’

DETOUR

La serie B mette KO la serie A. Succede a Edgar Ulmer, Tom Neal 
e Ann Savage, regista e interpreti di film infimi, che qui creano 
vera grandezza. Un pianista sfigato va a trovare la sua bella in 
California, ma la sfortuna lo perseguita. Testimonia la morte ac-
cidentale di un tizio che gli dà un passaggio. Terrorizzato, ruba 
la macchina e scappa. Poi è lui a dare un passaggio a una tipa 
volgare e violenta, ed è la discesa all’inferno. Dura poco più di 
un’ora, è fatto con pochi dollari, è indimenticabile.

Regia di Fritz Lang con Glenn Ford, Gloria Grahame
Lee Marvin, Jocelyn Brando  (1953) - durata 89’

IL GRANDE CALDO
(THE BIG HEAT) 

ll male in tutte le sue pieghe è centrale nell’opera di Lang. Il 
male è un impero: dall’alto verso il basso si annida ovunque, 
anche nel bene. Qui, al suo apice, è una carneficina di corpi 
femminili, colpevoli e innocenti, giovani e vecchi. Una donna 
tiene le redini di un’organizzazione criminale che il poliziotto 
Glenn Ford non riesce a smantellare. Un’altra donna, la pupa del 
gangster (Gloria Grahame, indimenticabile), si aggira sfregiata 
e, come un angelo della vendetta, estirpa il male alla radice.

10 NOVEMBRE ORE 11.00

17 NOVEMBRE ORE 11.00



Regia di John Huston con Humphrey Bogart, Mary Astor
Peter Lorre, Gladys George  (1941) - durata 100’

IL MISTERO DEL FALCO
(THE MALTESE FALCON)     

Il falco maltese è una statuetta preziosa che tutti vogliono. La vuo-
le un ciccione pericoloso e laido. La vuole un piccoletto infido e un-
tuoso. La vuole una bugiarda sexy e molto pericolosa. Il detective 
Sam Spade cerca di dipanare la matassa di doppi giochi, omicidi e 
colpi bassi. Il film, che segnò il debutto alla regia di John Huston e 
consolidò Bogart tra le star, fu la terza versione in dieci anni del ro-
manzo di Dashiell Hammett e la più bella. Rende in 100 minuti l’i-
dea di hardboiled. Attori in stato di grazia.

Regia di Orson Welles con Rita Hayworth, Orson Welles
Everett Sloane  (1947) - durata 87’

LA SIGNORA DI SHANGHAI
(THE LADY FROM SHANGHAI) 

È ricordato soprattutto per la spettacolare sequenza finale, una resa 
dei conti in un labirinto di specchi. Una lezione di cinema e una gioia 
per gli occhi fin dall’inizio. Un marinaio irlandese salva una donna in 
piena Central Park di notte. Sappiamo che è una trappola se la donna 
è così bionda ed è Rita Hayworth. La segue su un’imbarcazione nei 
mari del Sud e i guai si moltiplicano. Lo yacht era di Errol Flynn e i più 
critici pensavano che Welles avrebbe fatto bene a ingaggiarlo anche 
come attore (irlandese purosangue) invece di fare lui stesso il marinaio.

24 NOVEMBRE ORE 11.00

1 DICEMBRE ORE 11.00



Regia di Richard Quine con Fred MacMurray, Kim Novak 
Dorothy Malone (1954) - durata 88’

CRIMINALE DI TURNO
(PUSHOVER)     

Il pushover del titolo inglese è un pollo, uno facile da manipolare. 
È ancora il destino di Fred MacMurray, dieci anni dopo La fiamma 
del peccato. Qui è un po’ più attempato, e la tigre che lo sbrana è 
Kim Novak in un debutto sontuoso. Forse è un po’ misogino, ma 
è altrettanto irresistibile prendere una bionda, morbida e sinuosa, 
e farne l’angelo del male. È uno dei soggetti più ricorrenti nel noir, 
ma ebbe inizio con Adamo ed Eva. Dopo un decennio e passa di 
femminismo screwball, le donne pagano lo scotto.

Regia di Jacques Tourneur con Robert Mitchum, Jane Greer
Kirk Douglas, Rhonda Fleming  (1947) - durata 97’

LE CATENE DELLA COLPA
(OUT OF THE PAST) 

Ha solo ventitre anni Jane Greer, la più spietata delle femmes fa-
tales del noir americano. Bellezza e allure a profusione, innocenza 
zero, palleggia gli scafati  Robert Mitchum e Kirk Douglas come 
pupazzi di gomma. Vuole solo il denaro e per ottenerlo usa amo-
re e morte. Concepito come film minore, venne promosso in se-
rie A in fase di lavorazione, quando i produttori capirono di avere 
una bomba tra le mani. L’ottima regia di Tourneur è potenziata dal 
bianco e nero di Nick Musuraca e dall’impassibilità dei tre attori.

8 DICEMBRE ORE 11.00

15 DICEMBRE ORE 11.00



Regia di Fritz Lang con Edward G.Robinson, Joan Bennett
Dan Duryea  (1945) - durata 102’

STRADA SCARLATTA
(SCARLET STREET)     

Kitty fa la prostituta e Johnny fa peggio. Ovviamente, lei lo man-
tiene. Una notte, per strada, Johnny la picchia e, provvidenziale, 
arriva Chris, un buonuomo, non proprio un adone, che diventa 
schiavo della donna. Remake de La cagna di Jean Renoir, Fritz 
Lang si distacca dall’originale ancora più esplicito, sia per ragio-
ni censorie sia per evitare il confronto diretto con un altro genio. 
È forse il più stilizzato e il meno realistico dei film americani di 
Lang. Un incubo a occhi aperti.

Regia di Fritz Lang con Edward G.Robinson, Joan Bennett
Dan Duryea  (1944) - durata 107’

LA DONNA DEL RITRATTO
(THE WOMAN IN THE WINDOW ) 

Finalmente Fritz Lang realizza il desiderio di una vita, maturato già 
ai tempi de Il gabinetto del Dr. Caligari, film a cui deve rinunciare per 
altri impegni. Mettere in scena un incubo, nel vero senso della pa-
rola. Tutti, o quasi, i suoi film sembrano degli incubi e giocano sul 
terrore, ma qui Edward Robinson si addormenta e sogna: una don-
na bellissima ritratta in un quadro esposto in una galleria si ma-
terializza e lo trascina in una spirale di intrigo, paura e delitto. La 
donna è Joan Bennett, il cattivo Dan Duryea, il più laido di sempre.

22 DICEMBRE ORE 11.00

29 DICEMBRE ORE 11.00



Regia di Billy Wilder con Fred MacMurray, Barbara Stanwyck
Edward G. Robinson (1944) - durata 107’

LA FIAMMA DEL PECCATO
(DOUBLE INDEMNITY)     

Quando il sesso è mortale. Un assicuratore diventa l’amante di 
una donna sposata che lo convince a uccidere il marito.  Da Ja-
mes Cain, la sceneggiatura di Wilder e Raymond Chandler seminò 
il panico tra gli addetti ai lavori: una storia così cupa avrebbe te-
nuto il pubblico lontano. Fedele al motto  secondo cui “un noir è 
una storia che inizia male e finisce peggio”, Wilder convinse la Pa-
ramount e gli attori. Nero senza redenzione. Un colpo di genio la 
parrucca a forma di banana di Barbara Stanwyck.

Regia di Joseph Lewis con Peggy Cummins, John Dall  
(1950) - durata 87’

LA SANGUINARIA
(GUN CRAZY) 

È più o meno ispirato alla storia di Bonnie e Clyde e racconta la 
relazione criminale tra Bart, un ragazzo con la passione per le pi-
stole, e Annie, una tiratrice professionista in un luna park. I due si 
sposano e iniziano a rapinare banche. Un crescendo di violenza 
e disperazione, dove è centrale il rapporto tra sesso e crimine. La 
donna prova un’insana pulsione erotica quando preme il grilletto 
e fa secche le sue vittime. Diretto da Joseph Lewis, regista confi-
nato alla serie B, che qui firma il suo capolavoro.

5 GENNAIO ORE 11.00

12 GENNAIO ORE 11.00



Regia di John Huston con Sterling Hayden, Louis Calhern
Jean Hagen, Marilyn Monroe  (1950) - durata 112’

GIUNGLA D’ASFALTO
(THE ASPHALT JUNGLE)     

Jean-Pierre Melville lo trovava il miglior film di rapina mai fatto. 
Se la batte con Rapina a mano armata di Kubrick. Ambientato in 
una città non identificata,  Huston spariglia le carte del noir: esce 
dai teatri di posa e gira in esterni (Kentucky e Ohio) e stabilisce 
dalle prime inquadrature l’umore del film. La luce del mattino ar-
riva di taglio sulle strade sporche e dissestate dove si aggira un 
delinquente come tanti. Non c’è nulla di romantico, siamo nel re-
alismo disperato. Trascende il genere e diventa un film morale.  

Regia di Robert Siodmak con Barbara Stanwyck
Wendell Corey, Paul Kelly  (1949) - durata 100’

IL ROMANZO DI THELMA JORDON
(THE FILE ON THELMA JORDON) 

Cinque anni dopo La fiamma del peccato, Barbara Stanwyck tor-
na sul luogo del delitto, assetata di sangue. Questa volta, a cade-
re nei suoi tentacoli è un procuratore distrettuale semi-alcolizzato 
con problemi coniugali. Il piano sequenza iniziale è da antologia, 
in mezzo c’è tanta roba che scotta. E poi, l’ultra-violenza prima di 
Kubrick: l’ultimo omicidio è efferato. Con Fritz Lang, Siodmak è 
quello che ha diretto più noir di tutti. Era proprio bravo. L’uomo di 
paglia è Wendell Corey.

19 GENNAIO ORE 11.00

26 GENNAIO ORE 11.00


