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La grande stagione del noir hollywoodiano coincise con I'im-
mediato dopoguerra, quando il cinema per forza di cose perse
l'innocenza, l'astrazione e la gratuita che avevano rallegrato
il pubblico con il New Deal. Le commedie di Lubitsch e Capra,
i cheek to cheek di Fred Astaire e Ginger Rogers, |'anarchia
dei fratelli Marx e Carole Lombard, le stravaganze di Betty
Grable, Carmen Miranda o Bushy Berkeley fecero largo a
un cinema realistico che raccontava al mondo I'America in
un modo pit adulto.

Traigeneriil noir e forse il pit difficile da definire. Un musical
e tale perché ci sono canzoni e coreografie. Il western ha
una collocazione geografica precisa (a ovest di Chicago) e
un eroe vestito da cowboy. L'horror classico si nutre di so-
vrannaturale. La commedia fa ridere (non sempre succede,
ma l'intenzione € quella).

Ma come definire un noir? Non bastano personaggi o snodi
narrativi ricorrenti per delimitarne I'area e nemmeno uno stile
visivo o formale come I'uso di luci, ombre e penombre. L'ele-
mento del crimine e fondamentale eppure i film di Hitchcock
(Notorious, Intrigo internazionale) non sono e non possono
essere classificati come noir. Pit spesso che no, il paesaggio
noir € metropolitano, ma molti classici sono ambientati in
cittadine di provincia, in posti sperduti o semplicemente on
the road. La presenza di un detective e di una femme fatale
serve a restringere il campo, ma poi arriva Giungla d'asfalto
dove non ci sono né I'uno né I'altra. Neanche I'uso del bianco
e nero basta: il noir si reinventa negli anni Settanta e Ottanta,
quando il cinema & a colori. £ anche difficile datarne I'inizio.
A volte, erroneamente, lo si fa risalire al 1940 con Lo scono-
sciuto del terzo piano, piccolo film di serie B con Peter Lorre,



oppure al 1941 con /I mistero del falco di John Huston. (E un
remake di un Mistero del falco girato nel 1931 da Roy Del Ruth
e rifatto poi nel 1936 da William Dieterle). | grandi noir degli
anni Quaranta e Cinquanta hanno un debito notevole con i film
di gangster del passato: dal muto Le notti di Chicago a quelli
dei primi anni Trenta, Piccolo Cesare, Nemico pubblico, Le vie
della citta, Scarface - tutti incentrati sull'impero del crimine
che prospera con |'avvento del proibizionismo. Alcuni storici
lo fanno risalire a un certo tipo di letteratura pulp degli anni
Trenta (i romanzi di Dashiell Hammett e James Cain soprat-
tutto). Ma significa ignorare l'influenza europea: ricordiamo
tre classici di Jean Renoir come La notte dell'incrocio (1932),
La cagna (1931) e L'angelo del male (1938); questi ultimi due
rifatti poi a Hollywood, entrambi da Fritz Lang, come Strada
Scarlatta e La belva umana, due capisaldi. E a proposito di Fritz
Lang, come dimenticare // dottor Mabuse (1922) e M (1931)
che precedono anche i capolavori di Renoir?

La parola stessa, Noir, € francese e fu un francese, il critico
Nino Frank, che nel 1946 se ne servi la prima volta per de-
finire quello che stava accadendo nel cinema americano. |l
termine fu adottato dagli addetti ai lavori e critici statunitensi
molto piu tardi: quando venivano girati i vari // grande sonno
o Le catene della colpa erano definiti “melodramas” o “crime
dramas”. C'e un sentimento pero che ricorre dal muto agli
anni Ottanta, dalla Germania e dalla Francia all’America. Un
sentimento ineluttabile di tragedia che accompagna qualsiasi
noir degno di questo nome. La sensazione che qualcosa di
terribile stia per accadere sullo schermo, che non ci sia via di
uscita. Imperano crudelta, cinismo e avidita. Sappiamo che
prima o poi un delitto verra commesso e le vite dei personaggi
saranno segnate per sempre dal dolore e dalla morte.

Circuito Cinema presenta un piccolo plotone di noir ameri-
cani per rifare amicizia con quegli autori e attori che hanno
nutrito Iimmaginario mondiale negli anni del dopoguerra, per
immergerci in quell'atmosfera buia e inquietante, quelle luci di
taglio, e soprattutto quel mondo notturno popolato da criminali
che parlano in slang, donne perdute, shirri incalliti, sadici,
masochisti, alcolisti, talpe, ricattatori e vermi d'ogni genere.



29 SETTEMBRE ORE 11.00

(NO MAN OF HER OWN)

Regia di Mitchell Leisen con Barbara Stanwyck
John Lund, Lyle Bettger, Jane Cowl (1950) - durata 98’

L'implausibile diventa realistico e appassiona. Una donna dal
passato equivoco ruba l'identita a una sconosciuta morta in un
disastro ferroviario. Trova una famiglia e 'amore, ma il passato
la insegue. Da un testo di Cornell Woolrich (qui si firma come
William Irish, un vezzo), specialista del potboiler in salsa noir,
un altro film sospeso tra i generi per Mitchell Leisen, gia mae-
stro in commedia. Il nero si tinge di melodramma, la donna &
Barbara Stanwyck. Con lei, tutto diventa vero, di prima mano.

6 OTTOBRE ORE 11.00

ROMANZO DI'MILDREL
(MILDRED PIERCE)

Regia di Michael Curtiz con Joan Crawford, Ann Blyth
Jack Carson (1945) - durata 111’

Madre coraggio apre un ristorante e ha successo. Un locale tira
I'altro e diventa una catena. Il marito & andato al diavolo, ma ha
due figlie: la minore & un angelo, la maggiore vuole, vuole, vuo-
le. Il troppo storpia. Mélo che vira al nero o noir con sfumature di
rosso (non sovietico), ma funziona. Joan Crawford € brava, bra-
vissima. Non fa mai dimenticare di essere Joan Crawford, profes-
sione superstar. Ma i fan la volevano cosi e non bisognava con-
traddirli. Da James Cain, la regia & dell'infallibile Michael Curtiz.



13 OTTOBRE ORE 11.00

(THE DAMNED DON'T CRY)

Regia di Vincent Sherman con Joan Crawford
Steve Cochran, David Brian (1950) - durata 103"

Non c'& nessuna piti camp di Joan Crawford addolorata in pel-
liccia di visone dopo una seduta da Max Factor. Specialmen-
te se la formula & quella pit collaudata: giovane (') donna dei
quartieri poveri si fa strada e arriva al top. Qui ci arriva con l'a-
iuto di un paio di gangster e paga un prezzo salato. La regia e di
un ottimo Vincent Sherman, uno dei pit sottovalutati della vec-
chia scuola, con classe da vendere. Furbo, le affianca tre man-
zitra cui Steve Cochran, tutti con dieci o vent'anni meno di lei.

20 OTTOBRE ORE 11.00

IDMISTERDIDED

(WOMAN ON THE RUN)

Regia di Norman Foster con Ann Sheridan, Dennis 0'Keefe
Robert Keith (1950) - durata 77’

Ann Sheridan era un‘attrice pit intelligente della media e una cre-
atura adorata dalla gente del mestiere. Stufa del trattamento ri-
servatole dalla Warner, riscatto il contratto e si mise in proprio,
producendo un piccolo capolavoro. E la storia di una donna estra-
niata dal marito che scopre di amarlo ancora quando 'uomo, dopo
aver assistito a un delitto, diventa ricercato dalla polizia e dall'as-
sassino. Una corsa contro il tempo, un viaggio esistenziale, un
nair in esterni, in una San Francisco minacciosa e poco glamour.



27 OTTOBRE ORE 11.00

_A FOLIZIAWUSSALUA ORIA
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Regia di Joseph Lewis con Cornel Wilde, Richard Conte
Jean Wallace, Brian Donlevy (1955) - durata 87"

Non era l'attore pili interessante del mondo, ma Cornel Wilde si di-
stinse per essersi inventato una seconda carriera come ottimo re-
gista e produttore. Qui chiamd a dirigere Joseph Lewis. E la storia
di un poliziotto ossessionato da un mafioso. Lossessione diventa
doppia perché siinnamora della donna del boss. John Alton, il di-
rettore della fotografia, cred un‘inquadraturaimmortale. Unuomoe
una donna si fronteggiano nella nebbia. La luce soffusa e opposta
alla macchina da presa. Si vedono solo le silhouette contrastate.

3 NOVEMBRE ORE 11.00

VERTIGIND

JAURA'

Regia di Otto Preminger con Gene Tierney, Dana Andrews
Clifton Webb, Vincent Price (1944) - durata 88’

L'ispettore di polizia Dana Andrews indaga sullomicidio di una don-
na. Sospetta tutti gl amici della malcapitata, un vasto assortimento
divermi e iene. Nel corso delle indagini, si ritrova piu volte di fronte a
unritratto della ragazza. E bellissima, ha le fattezze di Gene Tierney,.
Quel ritratto diventa una magnifica ossessione. Grande successo
degli anni Quaranta, fu iniziato da Rouben Mamoulian. Preminger,
che in principio era solo produttore, licenzio Mamoulian e dires-
se daccapo tutto il copione. Rimane uno dei misteri di Hollywood.



10 NOVEMBRE ORE 11.00

IIRGRANDEAGALD O

| A8 | GRH AN
Regia di Fritz Lang con Glenn Ford, Gloria Grahame
Lee Marvin, Jocelyn Brando (1953) - durata 89’

[I'male in tutte le sue pieghe & centrale nell'opera di Lang. I
male e un impero: dall'alto verso il basso si annida ovunque,
anche nel bene. Qui, al suo apice, & una carneficina di corpi
femminili, colpevoli e innocenti, giovani e vecchi. Una donna
tiene le redini di un‘organizzazione criminale che il poliziotto
Glenn Ford non riesce a smantellare. Un‘altra donna, la pupa del
gangster (Gloria Grahame, indimenticabile), si aggira sfregiata
e, come un angelo della vendetta, estirpa il male alla radice.

17 NOVEMBRE ORE 11.00

Regia di Edgar Ulmer con Tom Neal, Ann Savage
(1945) - durata 66'

La serie B mette KO la serie A. Succede a Edgar Ulmer, Tom Neal
e Ann Savage, regista e interpreti di film infimi, che qui creano
vera grandezza. Un pianista sfigato va a trovare la sua bella in
California, ma la sfortuna lo perseguita. Testimonia la morte ac-
cidentale di un tizio che gli da un passaggio. Terrorizzato, ruba
la macchina e scappa. Poi € lui a dare un passaggio a una tipa
volgare e violenta, ed € la discesa all'inferno. Dura poco pit di
un'ora, & fatto con pochi dollari, & indimenticabile.



24 NOVEMBRE ORE 11.00

(THE LADY FROM SHANGHAI)

Regia di Orson Welles con Rita Hayworth, Orson Welles
Everett Sloane (1947) - durata 87’

E ricordato soprattutto per la spettacolare sequenza finale, una resa
dei contiin un labirinto di specchi. Una lezione di cinema e una gioia
per gli occhi fin dall'inizio. Un marinaio irlandese salva una donna in
piena Central Park di notte. Sappiamo che € una trappola se la donna
e cosl bionda ed é Rita Hayworth. La segue su unimbarcazione nei
mari del Sud e i guai si moltiplicano. Lo yacht era di Errol Flynn e i pit
critici pensavano che Welles avrebbe fatto bene a ingaggiarlo anche
comeattore (irlandese purosangue) invece di fare lui stesso il marinaio.

1 DICEMBRE ORE 11.00

MISTERO'L ALCC
(THE MALTESE FALCON)

Regia di John Huston con Humphrey Bogart, Mary Astor
Peter Lorre, Gladys George (1941) - durata 100’

I falco maltese & una statuetta preziosa che tutti vogliono. La vuo-
le un ciccione pericoloso e laido. La vuole un piccoletto infido e un-
tuoso. La vuole una bugiarda sexy e molto pericolosa. Il detective
Sam Spade cerca di dipanare la matassa di doppi giochi, omicidi e
colpi bassi. Il film, che segno il debutto alla regia di John Huston e
consolido Bogart tra le star, fu la terza versione in dieci anni del ro-
manzo di Dashiell Hammett e la piti bella. Rende in 100 minuti -
dea di hardboiled. Attori in stato di grazia.



8 DICEMBRE ORE 11.00
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(OUT OF THE PAST)

Regia di Jacques Tourneur con Robert Mitchum, Jane Greer
Kirk Douglas, Rhonda Fleming (1947) - durata 97"

Ha solo ventitre anni Jane Greer, la pit spietata delle femmes fa-
tales del noir americano. Bellezza e allure a profusione, innocenza
zero, palleggia gli scafati Robert Mitchum e Kirk Douglas come
pupazzi di gomma. Vuole solo il denaro e per ottenerlo usa amo-
re e morte. Concepito come film minore, venne promosso in se-
rie A in fase di lavorazione, quando i produttori capirono di avere
una bomba tra le mani. Lottima regia di Tourneur e potenziata dal
bianco e nero di Nick Musuraca e dallimpassibilita dei tre attori.

15 DICEMBRE ORE 11.00

CRIMINAUEDIFURNG
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Regia di Richard Quine con Fred MacMurray, Kim Novak
Dorothy Malone (1954) - durata 88’

Il pushover del titolo inglese & un pollo, uno facile da manipolare.
E ancora il destino di Fred MacMurray, dieci anni dopo La fiamma
del peccato. Qui € un po’ piti attempato, e |a tigre che lo sbrana e
Kim Novak in un debutto sontuoso. Forse & un po’ misogino, ma
¢ altrettanto irresistibile prendere una bionda, morbida e sinuosa,
e farne l'angelo del male. £ uno dei soggetti pit ricorrenti nel noir,
ma ebbe inizio con Adamo ed Eva. Dopo un decennio e passa di
femminismo screwball, le donne pagano lo scotto.



22 DICEMBRE ORE 11.00

A'DONNA'L RITRATTC
(THE WOMAN IN THE WINDOW')

Regia di Fritz Lang con Edward G.Robinson, Joan Bennett
Dan Duryea (1944) - durata 107’

Finalmente Fritz Lang realizza il desiderio di una vita, maturato gia
ai tempi de // gabinetto del Dr. Caligari, film a cui deve rinunciare per
altriimpegni. Mettere in scena un incubo, nel vero senso della pa-
rola. Tutti, 0 quasi, i suoi film sembrano degli incubi e giocano sul
terrore, ma qui Edward Robinson si addormenta e sogna: una don-
na bellissima ritratta in un quadro esposto in una galleria si ma-
terializza e lo trascina in una spirale di intrigo, paura e delitto. La
donna e Joan Bennett, il cattivo Dan Duryea, il pit laido di sempre.

29 DICEMBRE ORE 11.00

3 J‘ ] L\_'),X SUAR DATIAS

Regia di Fritz Lang con Edward G.Robinson, Joan Bennett
Dan Duryea (1945) - durata 102’

Kitty fa la prostituta e Johnny fa peggio. Ovviamente, lei lo man-
tiene. Una notte, per strada, Johnny la picchia e, provvidenziale,
arriva Chris, un buonuomo, non proprio un adone, che diventa
schiavo della donna. Remake de La cagna di Jean Renoir, Fritz
Lang si distacca dall'originale ancora piti esplicito, sia per ragio-
ni censorie sia per evitare il confronto diretto con un altro genio.
E forse il piui stilizzato e il meno realistico dei film americani di
Lang. Un incubo a occhi aperti.



5 GENNAIO ORE 11.00

Regia di Joseph Lewis con Peggy Cummins, John Dall
(1950) - durata 87"

E piti 0 meno ispirato alla storia di Bonnie e Clyde e racconta la
relazione criminale tra Bart, un ragazzo con la passione per le pi-
stole, e Annie, una tiratrice professionista in un luna park. | due si
sposano e iniziano a rapinare banche. Un crescendo di violenza
e disperazione, dove € centrale il rapporto tra sesso e crimine. La
donna prova un'insana pulsione erotica quando preme il grilletto
e fa secche le sue vittime. Diretto da Joseph Lewis, regista confi-
nato alla serie B, che qui firma il suo capolavoro.

12 GENNAIO ORE 11.00

i AMMIZ D= » i ]
(DOUBLE INDEMNITY)

Regia di Billy Wilder con Fred MacMurray, Barbara Stanwyck
Edward G. Robinson (1944) - durata 107’

Quando il sesso & mortale. Un assicuratore diventa 'amante di
una donna sposata che lo convince a uccidere il marito. Da Ja-
mes Cain, la sceneggiatura di Wilder e Raymond Chandler semind
il panico tra gli addetti ai lavori: una storia cosi cupa avrebbe te-
nuto il pubblico lontano. Fedele al motto secondo cui “un noir &
una storia che inizia male e finisce peggio", Wilder convinse la Pa-
ramount e gli attori. Nero senza redenzione. Un colpo di genio la
parrucca a forma di banana di Barbara Stanwyck.



19 GENNAIO ORE 11.00

(THE FILE ON THELMA JORDON)

Regia di Robert Siodmak con Barbara Stanwyck
Wendell Corey, Paul Kelly (1949) - durata 100’

Cinque anni dopo La fiamma del peccato, Barbara Stanwyck tor-
na sul luogo del delitto, assetata di sangue. Questa volta, a cade-
re nei suoi tentacoli & un procuratore distrettuale semi-alcolizzato
con problemi coniugali. Il piano sequenza iniziale € da antologia,
in mezzo c'é tanta roba che scotta. E poi, ['ultra-violenza prima di
Kubrick: I'ultimo omicidio & efferato. Con Fritz Lang, Siodmak e
quello che ha diretto piti noir di tutti. Era proprio bravo. L'uomo di
paglia & Wendell Corey.

26 GENNAIO ORE 11.00

' N A 1D i ]
(THE ASPHALT JUNGLE)

Regia di John Huston con Sterling Hayden, Louis Calhern
Jean Hagen, Marilyn Monroe (1950) - durata 112’

Jean-Pierre Melville lo trovava il miglior film di rapina mai fatto.
Se la batte con Rapina a mano armata di Kubrick. Ambientato in
una citta non identificata, Huston spariglia le carte del noir: esce
dai teatri di posa e gira in esterni (Kentucky e Ohio) e stabilisce
dalle prime inquadrature I'umore del film. La luce del mattino ar-
riva di taglio sulle strade sporche e dissestate dove si aggira un
delinquente come tanti. Non c'& nulla di romantico, siamo nel re-
alismo disperato. Trascende il genere e diventa un film morale.



