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“Un uomo non puo vivere di soli omicidi. Ha bisogno di affetto,
approvazione, incoraggiamento e, occasionalmente, di un
pasto abbondante”. AH.

Hitchcock il maestro del thriller, del giallo, del film di spio-
naggio. Hitchcock manipolatore delle folle, teorico della
suspense, matematico compositore del ritmo filmico, geografo
dell'inquadratura e dello spazio. Colui che definiva gli attori
‘bestiame” e affermava di annoiarsi durante le riprese delle
sue pellicole, gia impressionate nella mente prima del ciak
iniziale. Se fosse stato solo questo, un posto tra i grandi
registi non glielo avrebbe comunque negato nessuno. Oltre
alla freddezza apparente, al talento tecnico indiscusso, al
senso dello humour macabro, viveva un artista nel senso pit
pieno e romantico del termine. Alfred Hitchcock ha offerto al
pubblico di massa l'accesso - impeccabilmente confezionato
- alle pit intime emozioni sue e dei suoi personaggi, ragione
per la quale ancora o0ggi, a piu di cento anni dall'esordio,
e sinonimo di regia, un marchio e una silhouette tra le piu
riconoscibili della storia del cinema.

Sulla sua tecnica si sono scritte intere biblioteche. La padro-
nanza del primo piano e del dettaglio, tuttora senza eguali. La
macchina da presa che si trova sempre, senza eccezioni, alla
distanza ideale e con I'angolazione piu efficace a rendere un
preciso stato d'animo. Un prosaico establishing shot in campo
lungo, montato non in apertura ma in chiusura di scena, che
non stabilisce un bel niente ma rivela, sorprende, amplifica.
Ogniidea e visiva, prima ancora che dialoghi o colonna sonora
possano arricchirla. La grammatica cinematografica raggiunge
un tale livello di inventiva e precisione che [l'invisibile ruba il



palcoscenico al visibile, al plot, alla detection razionale. Le
stesse identiche storie, nelle mani di registi meno coraggiosi, si
risolverebbero in un susseguirsi di eventi. In Hitchcock, invece,
le trame fanno da pretesto: la posta in palio non & mai scoprire
chi sia I'assassino o la spia, ma vivere un'esperienza emotiva-
mente soddisfacente, orchestrata da un direttore infallibile
nel comprendere le motivazioni dei personaggi; nel renderle
nel modo pit semplice e intellegibile possibile; nel far soffrire
il pubblico dentro lo spazio sicuro e accogliente della sala.

E un patto implicito quello che rende la visione di un film
di Hitchcock, a maggior ragione se su grande schermo, un
processo si collettivo, ma anche intimo. Significa accettare
un invito a cena (con delitto), un giro sulle montagne russe.
Ci si presenta con delle aspettative costruite di anno in
anno, di visione in visione, ma poi bisogna fidarsi quando
queste vengono riformulate o gettate alle ortiche (Psycho).
E un gioco di seduzione, un regalo avvolto nel lusso di una
confezione suadente, con l'obbiettivo di smuovere qualcosa
nello spettatore e, magari, ottenere in cambio un po’ di amore
e di riconoscenza. Una connessione.

Hitchcock se ne & andato nel 1980 ma il legame col pubblico
perdura, cosi come l'eredita lasciata ai cineasti che, dagli
anni Sessanta in poi, ne hanno fatto un modello autoriale
in grado di sintetizzare l'intransigenza della visione artistica
con la capacita di coinvolgere le platee di tutto il mondo. Cosi,
mentre le nuove generazioni ne scoprono l'opera, ogni vecchio
cinefilo, critico, filmmaker che si rispetti ripercorre piti e piti volte
i tesori della sua filmografia. Da qui la voglia di riproporre per
diciotto settimane una selezione dei suoi migliori film, da The
Lodger (1927) a Frenzy (1972), per shirciare oltre i MacGuffin
dell'omicidio, dell'intrigo internazionale, dello scambio di per-
sona e ribadire perché Hitchcock rimarra a lungo il regista per
antonomasia, uno degli artisti visivi piti personali, generosi e
influenti del XX secolo.

Simone Fabio Ghidoni
Cesare Petrillo
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DELITTO PER DELITTO™
(STRANGERS ON A TRAIN)

Regia di Alfred Hitchcock con Robert Walker
Farley Granger, Ruth Roman (1957) - durata 101’

Bruno Antony & il criminale psicopatico piti fantasioso del cine-
ma. Propone a uno sconosciuto su un treno di fare uno scam-
bio di omicidi. Lui gli ammazza la moglie, I'altro gli ammaz-
za il padre. La prima parte del piano va in porto, sennonché il
malcapitato non vuole uccidere proprio nessuno. Nessun ro-
manzo di Patricia Highsmith ha mai avuto tanta fortuna sul-
lo schermo: trova un regista il cui linguaggio sia superiore al
suo, e non perché non sappia scrivere, ma Hitch & un genio.
Robert Walker fa lo psicopatico in modo egregio.

MERCOLEDi 20 NOVEMBRE ORE 20.45

NODO ALLA GOLA
(ROPE)

Regia di Alfred Hitchcock con James Stewart, John Dall
Farley Granger (1948) - durata 80’

Gli oltranzisti delle tematiche gay nel cinema se ne sono appro-
priati, ed & possibile che un sottotesto omo ci sia nella storia di due
giovani che condividono un appartamento a Manhattan e insieme
compiono il delitto (quasi) perfetto. Gli oltranzisti di Hitchcock lo
trovano un esempio sublime di cinema. Ottanta minuti, otto piani
sequenza (la durata di una bobina), l'assenza di montaggio quasi
totale, un unico set: il lussuoso appartamento dei due. E un luo-
go confortevole dove il regista mette lo spettatore a suo agio per
poi intrappolarlo e farlo prigioniero.



MERGOI.Ei 27 NOVEMBRE ORE 20.45
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(SHADOW OF A DOUBT)

Regia di Alfred Hitchcock con Joseph Cotten
Teresa Wright, MacDonald Carey (1943) - durata 108’

Diffidare sempre dello zio scapolo, brillante seduttore. Potreb-
be ammazzare qualche vedova sola. Lo scopre Teresa Wri-
ght, fanciulla di provincia, annoiata dalla routine ed eccitata
da morire quando zio Joseph Cotten arriva in visita. Salvo che
rischia davvero di morire. Le attrici di Piccole volpi, vittime di
Bette Davis, non hanno imparato la lezione. Hitchcock rinca-
ra la dose e i personaggi, come lo spettatore, hanno davvero
paura. Questo zio & un maestro di ambiguita, fa pensare a un
desiderio di redenzione. Ottimo Cotten.

MERCOLEDI 4 DICEMBRE ORE 20.45

(NORTH BY NORTHWEST)

Regia di Alfred Hitchcock con Cary Grant, Eva Marie Saint
James Mason (1959) - durata 136’

Roger Thornhill & bello, chic, debonair. Non a caso e Cary Grant.
La vita e comoda come un guanto, quando un bel giorno, per
un equivoco dei pili noiosi, viene scambiato per un altro e fi-
nisce in un intrigo internazionale. Il nemico & James Mason, &
chic e debonair anche lui. C'® una bionda misteriosa, un‘altra
creatura chic, a complicare la faccenda: inizialmente sembra
una nemica, ma € la vera alleata di Cary. Gran finale a casa di
Frank Lloyd Wright e una fuga sul monte Rushmore. Tensio-
ne e humour in dosi uguali.



MERCOLEDI 11 DICEMBRE ORE 20.45

(THE LODGER)

Regia di Alfred Hitchcock con Ivor Novello
June Howard Tripp (1927) - durata 90’

Ispirato alla storia vera di Jack lo squartatore, autore di omi-
cidi commessi verso la fine dell'Ottocento in quartieri de-
gradati di Londra. Il capostipite di mille film incentrati sulla
figura del serial killer e il titolo che definisce il cinema di Hi-
tchcock. “The Lodger é il primo film nel quale ho messo in
pratica quello che avevo appreso in Germania. Il mio rappor-
to con questo film é stato del tutto istintivo; per la prima vol-
ta ho applicato il mio stile. In realta, possiamo dire che The
Lodger é il mio primo film’

MERCOLEDI 18 DICEMBRE ORE 20.45

(REAR WINDOW)

Regia di Alfred Hitchcock con James Stewart, Grace Kelly
Raymond Burr, Wendell Corey (1954) - durata 112’

Thriller e commedia sexy. Il fotografo James Stewart, costretto
in sedia a rotelle, spia i vicini dal suo appartamento downtown
e si convince che il dirimpettaio abbia ammazzato la moglie. Ha
ragione, € Raymond Burr: fa sempre I'assassino. A New York si
scoppia di caldo e Grace Kelly va e viene dall'abitazione come
se stesse facendo una sfilata d'alta moda. Gli ormoni impazzi-
scono, ma quella sedia a rotelle... Va e viene anche l'infermie-
ra Thelma Ritter, campionessa di saggezza e cinismo. Si gode.



MERCOLEDI 8 GENNAIO ORE 20.45

GIONIERO DI AMSTERDAME
(FOREIGN CORRESPONDENT)

Regia di Alfred Hitchcock con Joel McCrea, Laraine Day
Herbert Marshall, George Sanders (1940) - durata 120’

Quando le vele dei mulini a vento vanno controvento e un
chiaro segnale che qualcosa non va. Lo capisce Joel McCrea,
reporter americano in Olanda, alle prese con una banda di
agenti segreti e spie internazionali al servizio della Germa-
nia nazista. C'¢ una bella ragazza coinvolta nel mistero e un
finale pieno d'acqua. Nel 1940 Inghilterra e Francia erano gia
in guerra contro Hitler, mentre 'America era ancora neutrale.
Hitchcock si imbatté in Walter Wanger, produttore progres-
sista e, come tanti a Hollywood, interventista.

MERCOLEDI 15 GENNAIO ORE 20.45

(MR. & MRS, SMITH)

Regia di Alfred Hitchcock con Carole Lombard
Robert Montgomery, Gene Raymond (1941) - durata 95’

Ricchi, belli e sofisticati, i coniugi Smith scoprono di non es-
sere sposati per un cavillo burocratico. Correranno ai ripari?
L'unica commedia pura mai girata da Alfred Hitchcock, al ter-
zo film americano, nacque dal desiderio di lavorare con I'ami-
ca Lombard. Hitch non fu mai veramente convinto della riusci-
ta del film, eppure la sua precisione e la sua classe registica
sono sempre evidenti. Gli manca il senso di caos screwball,
ma ci pensa Carole, qui al suo penultimo film prima di morire
in un incidente aereo a 33 anni.



MERCOLEDI 22 GENNAIO ORE 20.45

(NOTORIQUS)

Regia di Alfred Hitchcock con Cary Grant, Ingrid Bergman
Claude Rains (1946) - durata 102’

Quanto soffre Ingrid Bergman. All'inizio soffre perché I'agen-
te governativo Cary Grant la crede una donnaccia. Poi pensa
che Cary non la ami abbastanza e la sacrifichi sull'altare del
patriottismo. Soffre ancora perché viene costretta a sposa-
re il nazista Claude Rains, pit basso di lei di molti centime-
tri (non ce ne accorgiamo, ha le scarpe rinforzate). Poi Rains
e mamma la avvelenano e sono mal di pancia. Una trovata
dietro l'altra nel film pit romantico di Hitchcock. C'e chi giu-
ra sia il suo migliore. Difficile scegliere.

MERCOLEDi 29 GENNAIO ORE 20.45

-~
FRENZY

Regia di Alfred Hitchcock con Barry Foster, Jon Finch
Anna Massey (1972) - durata 116’

Cadaveri nelle patate. Hitch, al penultimo film, torna a Londra e
racconta in chiave contemporanea un nuovo Jack lo squartato-
re; stavolta lavora ai mercati generali. Il protagonista e Jon Fin-
ch, un innocente sospettato e braccato dalla polizia per 'omici-
dio brutale — esistono omicidi gentili? — di due malcapitate. Per
I'assassino il regista voleva Michael Caine, ma l'attore, ahilui, ri-
fiuto. La miscela suspense humour funziona sempre, le scene
domestiche in cui l'ispettore di polizia fa da cavia e assaggia i
manicaretti della moglie fanno ridere davvero.



MERCOLEDI 8 FEBBRAIO ORE 20.45

P

IL DELITTO
(DIAL M. FOR MURDER)

Regia di Alfred Hitchcock con Ray Milland, Grace Kelly
Robert Cummings (1954) - durata 105’

Girare un film in un ambiente unico non era una novita per
Hitchcock, lo aveva fatto gia con Nodo alla gola. Ritenta la
sfida e vince a mani basse. Rinchiude Grace Kelly in un ap-
partamento londinese, mentre il maritino cerca di farla uc-
cidere. Ma Grace € una tosta, afferra le forbici e ammazza
I'assassino. La guerra dei nervi non finisce qui: la donna ri-
schia la forca. Intanto lo spettatore resta chiuso nell'appar-
tamento e si morde le unghie. Una lezione di stile e di reci-
tazione. Come fa bene il cattivo Ray Milland!

MERCOLEDI 12 FEBBRAIO ORE 20.45

(TO CATCH A THIEF

Regia di Alfred Hitchcock con Cary Grant, Grace Kelly
Jessie Royce Landis (1955) - durata 105’

Un ladro si aggira sui tetti della Costa Azzurra e, come un
gatto nella notte, ruba i gioielli delle ricche e annoiate turi-
ste internazionali. Tutti sospettano di Cary Grant, tranne lo
spettatore. Tra quelli che non si fidano di Cary, c'e Grace Kel-
ly. Mozza il fiato e ruba la scena al celebre partner. O cosi
pensano alcuni. Tra i thriller di Hitchcock ¢ il piti leggero, c'e
tanta, tanta commedia. Il lusso negli ambienti, nei costumi,
nei gioielli, nelle macchine, presente sempre nel cinema del
maestro, qui & sfrenato.



MERCOLEDI 19 FEBBRAIO ORE 20.45

(SABOTEUR)

Regia di Alfred Hitchcock con Robert Cummings
Priscilla Lane, Otto Kruger (1942) - durata 109’

Dopo /l prigioniero di Amsterdam, Hitch torna a mettere in sce-
na gli agenti segreti al servizio della Germania nazista. Que-
sta volta sono sabotatori che operano direttamente in Ame-
rica e tra i loro piani c'¢ la distruzione di navi da guerra. Dopo
I'esplosione in una fabbrica di aerei militari, Robert Cummin-
gs, giovane e innocente, si trova braccato dalla polizia. In fuga,
cerca di smascherare l'organizzazione. Lo aiuta, suo malgra-
do, una bella ragazza bionda. E Priscilla Lane, all-american girl,
acqua, sapone e onore.

(THE BIRDS)

Regia di Alfred Hitchcock con Rod Taylor, Tippi Hedren
Suzanne Pleshette, Jessica Tandy (1963) - durata 119’

Altro che San Francesco. Gli uccelli sono cattivissimi, invado-
no una tranquilla citta di provincia in California e ammazza-
no gli umani. Il meno realistico dei film di Hitchcock & anche
quello che vira piti verso I'horror, perfino piti di Psyco. Eppure
la chiave di racconto del regista e cosi realistica che fa dav-
vero paura. Tratto dall'omonimo racconto breve di Daphne
du Maurier (Rebecca), venne accolto con poco calore dalla
critica. Oggi e un classico indiscusso.



MERCOLEDi 5 MARZO 2RE 20.45

e

REBECCA -
(REBECCA)

Regia di Alfred Hitchcock con Laurence Olivier, Joan
Fontaine, George Sanders (1940) - durata 130’

Amore, morte, tradimento, suicidio, omicidio, gravidanza,
malattia, odio, vendetta, ricatto, gelosia, incendio finale. Chi
pil ne ha, pit ne metta. Milioni di copie vendute per il ro-
manzo di Daphne du Maurier, che non risparmia su niente.
E cosi il film, debutto di lusso di Hitchcock nel cinema ame-
ricano. Laurence Olivier porta autorevolezza e Joan Fontai-
ne & scialba abbastanza nella parte dell'anonima seconda
moglie. Cosi anonima che non ha nome. Rebecca, la prima
moglie, non la vediamo mai, ma incombe.

MERCOLEDIi 12 MARZO ORE 20.45

(STAGE FRIGHT

Regia di Alfred Hitchcock con Marlene Dietrich
Jane Wyman, Richard Todd (1950) - durata 110’

Dove c¢'& Marlene Dietrich, ci sono quai in vista. E una cer-
tezza. Qui interpreta una star del palcoscenico sospettata di
aver ucciso un uomo e incastrato un altro per l'omicidio. Una
rivale in amore decide di smascherarla. E cosi inizia un gio-
co gatto-topo pieno di humour nella migliore tradizione hi-
tchcockiana. La seconda e ultima volta per il regista al ser-
vizio di una diva dopo // Sig. e la Sig.ra Smith. ‘Marlene era
una professionista. Era direttrice artistica, montatrice, costu-
mista, scenografa, produttrice e regista’.



(PSYCHO)

Regia di Alfred Hitchcock con Anthony Perkins, Janet Leigh
John Gavin, Vera Miles (1960) - durata 109’

Non aprite quella doccia. La storia di un motel isolato, gesti-
to da un giovane uomo che convive con mammina. Tra i film
pit famosi di Hitchcock e forse anche il piti controverso. Il re-
gista 0s0 ammazzare la star nella prima parte del film, scon-
certando il pubblico, allora sicuro che il divo di turno, se mo-
riva, moriva nel finale. Anche la tecnica usata per uccidere fu
sconcertante. Apri le porte all'horror moderno con una cari-
ca di violenza fino ad allora mai vista. Paura e colpa, scam-
bi d'identita, sessualita mortifera. Chi pit ne ha piti ne metta.

MERCOLEDI 26 MARZO ORE 20.45

(VERTIGO)

Regia di Alfred Hitchcock con James Stewart, Kim Novak
Barbara Bel Geddes (1958) - durata 128’

Per anni la critica mondiale lo ha votato come il film piu bel-
lo della storia del cinema. E sceso dal piedistallo di recente
in nome del “‘me too”. Difficile scegliere un film, odioso fare
le classifiche, sta di fatto che Vertigo & un pezzo unico anche
all'interno della filmografia del regista. L'ossessione amorosa
di un poliziotto a riposo che soffre di acrofobia. Il senso di ver-
tigine da cui ¢ afflitto gli impedisce di salvare la donna amata
dal suicidio. Ma la donna torna. O forse & un‘altra? O forse &
solo la malattia di lui? Lento, inesorabile, tragico.



