SPITE MARRIAGE – l’ultimo film muto di Buster Keaton. Un sarto corteggia insistentemente un’attrice finché questa, per ripicca nei confronti di un collega che le ha preferito un’altra, accetta di sposarlo. La vita in comune è un vero fallimento e la donna se ne va. Il marito la insegue per riconquistarla e ci riesce durante un drammatico episodio.
COPS – POLIZIOTTI. In Cops il personaggio di Keaton, pur armato delle migliori intenzioni, scivola progressivamente in una spirale kafkiana di colpevolezza alla quale, sul finire, sembra non avere più la forza di opporsi, scegliendo di lasciarsi ‘inghiottire’ dai cancelli del commissariato di polizia. L’ultima sequenza, in cui Buster è inseguito da una “moltiplicazione terribile di poliziotti invadenti e vendicativi che anneriscono lo schermo col loro pullulare”, resta tra le più celebri e immediatamente riconoscibili della storia del cinema.